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1 - “On n’est plus chez nous” 
 

“La philosophie est précisément cela : être vraiment chez soi (zu Hause), — que l’homme 
soit dans son esprit chez lui en terre natale” 

G.W.F. Hegel, Leçons sur l’histoire de la philosophie I. 
 

“Diogène disait que même Socrate s’adonnait à une vie de mollesse : il accordait en effet 
un soin superflu à sa petite maison, à son petit lit, et à ses pantoufles qu’il portait de 
temps à autre.” 

Elien, Histoire variée (entre 170-180) , IV, 11. 

 
Arendt – désert et oasis  

 
Ce que nous avons observé pourrait également être décrit comme la perte croissante du 
monde, la disparition de l’entre-deux. Il s’agit là de l’extension du désert, et le désert est le 
monde dans les conditions duquel nous nous mouvons. C’est Nietzsche qui, le premier, a 
reconnu le désert et c’est également lui qui dans son diagnostic et sa description a commis 
l’erreur décisive : Nietzsche pensait, comme tous ceux qui sont venus après lui, que le 
désert était en nous. Par ce diagnostic, il révèle qu’il était lui- même l’un des premiers 
habitants conscients du désert. 
 
Cette idée est à la base de la psychologie moderne. Elle est la psychologie du désert et 
également la victime de l’illusion la plus effrayante qui soit dans le désert, celle qui nous 
incite à penser que quelque chose en nous ne va pas, et ce parce que nous ne pouvons pas 
vivre dans les conditions de vie qui sont celles du désert, et que nous perdons par 
conséquent la capacité de juger, de souffrir et de condamner. Dans la mesure où la 
psychologie essaie d’« aider » les hommes, elle les aide à « s’adapter » aux conditions 
d’une vie désertique. Cela nous ôte notre seule espérance, à savoir l’espérance que nous, 
qui ne sommes pas le produit du désert, mais qui vivons tout de même en lui, sommes en 
mesure de transformer le désert en un monde humain. La psychologie met les choses sens 
dessus dessous ; car c’est précisément parce que nous souffrons dans les conditions du 
désert que nous sommes encore humains, encore intacts. Le danger consiste en ce que 
nous devenions de véritables habitants du désert et que nous nous sentions bien chez lui.  
 
L’autre grand danger du désert consiste en ce qu’il recèle la possibilité de tempêtes de 
sable, c’est-à-dire que le désert n’est pas toujours une paix de cimetière, là où en fin de 
compte tout est encore possible, mais qu’un mouvement autonome se déclenche. Voilà en 
quoi consistent les mouvements totalitaires : leur danger tient précisément en ce qu’ils 
s’adaptent dans une très grande mesure aux conditions en vigueur dans le désert. Ils ne 
comptent sur rien d’autre, et c’est pourquoi ils semblent être les formes politiques les plus 
adéquates à la vie dans le désert. 
 
En outre, les tempêtes de sable menacent également ces oasis dans le désert sans 
lesquelles aucun d’entre nous ne pourrait y résister. La psychologie essaie seulement de 
nous habituer à la vie dans le désert au point que nous n’éprouvions plus aucun besoin 
d’oasis. Les oasis constituent tous ces domaines de la vie qui existent indépendamment, ou 
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tout au moins en grande partie indépendamment, des circonstances politiques. Ce qui va de 
travers, c’est la politique, c’est-à-dire nous- mêmes, dans la mesure où nous existons au 
pluriel, mais non pas ce que nous pouvons faire et créer dans la mesure où nous existons 
au singulier : dans l’isolement (isolation) comme l’artiste, dans la solitude (solitude) comme 
le philosophe, dans la relation particulière privée de monde (worldless) de l’homme à 
l’homme, telle qu’elle nous apparaît dans l’amour et parfois dans l’amitié (lorsque, dans 
l’amitié, un cœur s’adresse directement à un autre) ou lorsque dans la passion l’entre-deux, 
le monde, disparaît sous l’emprise de la passion enflammée.  
 
Si les oasis ne subsistaient pas intactes, nous ne saurions comment respirer. Or c’est 
précisément ce que devraient savoir les spécialistes de politique ! Si les spécialistes du 
politique, qui doivent passer leur vie dans le désert tout en cherchant à accomplir telle ou 
telle chose, et qui se soucient constamment des conditions du désert, ne savaient pas 
mettre à profit les oasis, ils deviendraient, même sans le secours de la psychologie, des 
habitants du désert. En d’autres termes : ils se dessécheraient. Mais il ne faut pas confondre 
les oasis avec la « détente » ; elles sont des fontaines qui dispensent la vie, qui nous 
permettent de vivre dans le désert sans nous réconcilier avec lui.  
 
Le danger inverse est beaucoup plus fréquent. On utilise habituellement pour le désigner le 
terme de fuite (escapism). On fuit le monde du désert, la politique, ou n’importe quoi. C’est 
une manière moins dangereuse et plus raffinée d’anéantir les oasis que les tempêtes de 
sable qui en menacent l’existence pour ainsi dire de l’extérieur. Lorsque nous fuyons, nous 
faisons entrer le sable dans les oasis, semblables à Kierkegaard qui, alors même qu’il 
cherchait à échapper au doute, l’introduisit dans la religion en devenant croyant. Le manque 
d’endurance, l’incapacité à reconnaître le doute pour ce qu’il était et de l’endurer comme 
l’une des conditions essentielles de la vie moderne ont transformé le doute en une 
composante constituante de l’unique sphère dans laquelle il n’aurait jamais dû pénétrer : la 
sphère de la religion au sens strict du terme, le domaine de la foi. Ce n’est qu’un exemple 
pour montrer ce que nous faisons lorsque nous fuyons. Parce qu’il en est ainsi, parce que 
les oasis qui peuvent dispenser la vie sont anéanties lorsque nous y cherchons refuge, il 
peut parfois sembler que tout conspire à faire advenir, partout, le désert. 
 

Hannah Arendt, “Le Désert et les oasis” (1955), in Qu’est-ce que la Politique ?, 
nouvelle trad., Seuil, 2014. 
 

Latour – territoire, attachements, privations 
 
Il y a donc au coeur même de l'idée de territoire une contradiction qu'il faut pouvoir clarifier si 
l'on veut pouvoir ensuite renouer le tertoire réel avec des représentations crédibles et 
rassurantes. Au sens propre du terme, le territoire (surface bornée) est inhabitable. Pas plus 
que, comme le dit le proverbe « Rome n'est dans Rome » le territoire (ce dont on dépend) 
ne réside et ne tient « dans » le territoire (surface bornée). 
 
Il ne s'agit pas de dire, comme on le fait souvent par une inspiration dangereuse venue de la 
phénoménologie, qu'il faudrait « ajouter » au territoire géographiquement défini le territoire « 
vécu » par des habitants humains dotés d'une intentionna-lité, d'une histoire et d'une 
mémoire. Ce serait admettre que le territoire dont on dépend serait une version subjective 

2 



d'un territoire objectif d'essence spatiale ou géographique. Une telle version de l'argument 
reviendrait à renforcer encore le poids du cadre cartographique pris à tort pour une bonne 
description du « cadre nature » et une mauvaise description du « territoire vécu ». Or c'est 
tout à fait inexact. Le cadre cartographique est une très mauvaise description des êtres de la 
nature auss bien que des humains. Ce ne sont pas simplement les vœux, les motifs, les 
intentions, les ambitions et la mémoire des sujets humains qu'on a du mal à cartographier, 
c'est aussi le réseau même des connexions qui permet aux êtres dits bien à tort « naturels » 
de déployer à leur tour ce dont ils dépendent pour subsister. Dès que l'on se prend à 
distinguer les exigences des sujets et des objets, de toute façon, on perd la notion même de 
territoire puisque la liste des êtres dont on dépend est nécessairement hétérogène et, de 
plus, symétrique: partez des humains, vous trouverez des choses ; partez des choses, vous 
passerez par des humains. Si ce point de méthode peut paraître encore inhabituel, les 
crises écologiques (responsables pour une grande partie de la souffrance territoriale qu'il 
s'agit justement d'étudier) nous le rappelleraient sûrement. 
 
Une fois écartée la tentation phénoménologique d'une division préalable des entités dont on 
dépend en deux ensembles incommensurables, on peut se poser la question de savoir 
comment dresser une telle liste. La réponse est évidemment douloureuse mais le résultat en 
est sûr: par l'épreuve de la privation ou par la menace de la disparition des êtres dont on 
n'avait pas toujours une claire conscience que l'on en dépendait à ce point. C'est quand 
l'usine dont on dépendait pour son emploi ferme ou se « délocalise » qu'on va la compter à 
coup sûr dans le territoire ; c’est quand le bureau de poste sur lequel on comptait menace 
de disparaître que l'on s'aperçoit qu'on y tient ; c'est quand les eaux du rivage mangent les 
dunes où lon jouait enfant que l'on se met à ranger l'océan dans la liste des êtres à prendre 
en compte ; c'est quand une étiquette inconnue sur une bouteille de forme inhabituelle vient 
frapper l'œil dans une gondole de supermarché que l'on mesure soudain que les vignobles 
australiens font désormais partie de la gamme des vins qu'on aime à goûter ; comment 
prévoir d'avance que le gaz par lequel on se chauffe dépend de la bonne humeur de M. 
Poutine dans ses relations détestables avec le président ukrainien ? que les cochons 
mexicains infectés par la grippe habituelle risquent, par un effet de concaténation qui 
traverse à coup sûr toutes les frontières, de bientôt nous obliger à fermer l'école de nos 
enfants pour cause d'épidémie ? Et ainsi de suite. 
 
Ce qu'on appelle, par des termes vagues, « mondialisation » ou « globalisation » ne sont 
que l'enregistrement et l'amalgame de toute la série des épreuves par lesquelles on apprend 
plus ou moins durement ou plus ou moins soudainement à dresser la liste hétérogène des 
êtres proches ou lointains, humains ou non humains, animés ou inanimés, dont on dépend. 
Nous pouvons donc définir le territoire à la fois par la liste des êtres dont on dépend pour 
subsister et par les épreuves qui nous rendent les items de cette liste plus ou moins 
familiers ou, à l'inverse, qui menacent de nous les retirer, en tout cas de les rendre - selon 
l'expression de Peter Sloterdijk - explicites. 
 

B.Latour, “La Mondialisation fait-elle un monde habitable ?”, Territoire 2040, 
Prospectives périurbaines et autres fabriques de territoire, Revue d’étude et de 
prospective, DATAR, No. 2, 2009. 
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2 - A place called home 
 

Joe : Nous resterons à Daisy Town. Cette ville nous plaît et personne ne viendra nous en 
déloger. 
William : Nous en ferons notre ville ! 
Averell : Notre ville natale ! 
Joe : Imbécile. 

Morris et Goscinny, Daisy Town (Lucky Luke, T.21). 

 
Bachelard – Poétique de la maison natale 

 
La maison natale est physiquement inscrite en nous. Elle est un groupe d'habitudes 
organiques. À vingt ans  d'intervalle, malgré tous les escaliers anonymes, nous retrouverions 
les réflexes du « premier escalier », nous ne buterions pas sur telle marche un peu haute. 
Tout l'être de la maison se déploierait, fidèle à notre être. Nous pousserions la porte qui 
grince du même geste, nous  irions sans lumière dans le lointain grenier. La moindre des 
clenchettes est restée en nos mains. 
 
Les maisons successives où nous avons habité plus tard ont sans  doute banalisé nos 
gestes. Mais nous sommes très surpris si nous rentrons dans la vieille maison, après des 
décades d'odyssée, que les gestes les plus fins, les gestes premiers soient soudain vivants, 
toujours  parfaits. En somme, la maison natale a inscrit en nous la hiérarchie des diverses 
fonctions d'habiter. Nous sommes le diagramme des fonctions d'habiter cette maison-là et 
toutes les autres maisons ne sont que des variations d'un thème fondamental. Le mot 
habitude est un mot trop usé pour dire cette liaison passionnée de notre corps qui n'oublie 
pas à la maison inoubliable. Mais cette région des souvenirs bien détaillés, aisément gardés 
par les noms des choses et des êtres qui ont vécu dans la maison natale,  peut être étudiée 
par la psychologie courante. Plus confus, moins bien  dessinés sont les souvenirs des 
songes que seule la méditation poétique peut nous aider à retrouver. La poésie, dans sa 
grande fonction,  nous redonne les situations du songe. La maison natale est plus qu'un 
corps de logis, elle est, un corps de songes. Chacun de ses réduits fut un gîte de rêverie. Et 
le gîte a souvent particularisé la rêverie. Nous y avons pris des habitudes de rêverie 
particulière. La maison, la chambre, le grenier où l'on a été seul, donnent les cadres d'une 
rêverie interminable, d'une rêverie que la poésie pourrait seule, par une œuvre, achever, 
accomplir.  
 
Si l'on donne à toutes ces retraites leur fonction qui fut d'abriter des songes, on peut dire, 
comme je l'indiquais dans un livre antérieur qu'il existe pour chacun de nous une maison 
onirique, une maison du souvenir-songe, perdue dans l'ombre d'un au-delà du passé vrai. 
Elle est, disais-je, cette maison onirique, la crypte de la maison natale.  
 

G.Bachelard, La Poétique de l’espace (1957) 
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Heidegger – Que signifie habiter ? 
 
Si cependant nous écoutons ce que dit la langue dans le mot bauen, ce que nous 
entendons est triple :​
1° Bauen est proprement habiter.​
2° Habiter est la manière dont les mortels sont sur terre.​
3° Bauen, au sens d'habiter, se déploie dans un bauen qui donne ses soins, à savoir à la 
croissance et dans un bauen qui édifie des bâtiments. 
 
Si nous considérons ces trois points, nous percevons une indication et nous observons ce 
qui suit : nous ne pouvons même pas demander d'une façon suffisante ce qu'est dans son 
être la construction d'édifices, encore moins pouvons-nous en décider en connaissance de 
cause, aussi longtemps que nous ne pensons pas à ceci, que bauen, en soi, est toujours 
habiter. Nous n'habitons pas parce que nous avons « bâti », mais nous bâtissons et avons 
bâti pour autant que nous habitons, c'est-à-dire que nous sommes les habitants et 
sommes comme tels. En quoi consiste donc l'être de l'habitation ? Écoutons à nouveau le 
message de la langue : le vieux-saxon wuon, le gothique wunian (note 8) signifient 
demeurer, séjourner, juste comme l'ancien mot bauen. Mais le gothique wunian dit plus 
clairement quelle expérience nous avons de ce « demeurer ». Wunian signifie être content, 
mis en paix, demeurer en paix. Le mot paix (Friede) veut dire ce qui est libre (das Freie, 
das Frye) et libre (fry) signifie préservé des dommages et des menaces, préservé de..., 
c'est-à-dire épargné. Freien veut dire proprement épargner, ménager. Ce ménagement 
lui-même ne consiste pas seulement en ceci que nous ne faisons rien à celui ou à cela qui 
est épargné. Le véritable ménagement est quelque chose de positif, il a lieu quand nous 
laissons dès le début quelque chose dans son être, quand nous ramenons quelque chose 
à son être et l'y mettons en sûreté, quand nous l'entourons d'une protection - pour parler 
d'une façon qui s'accorde avec le mot freien. Habiter, être mis en sûreté, veut dire : rester 
enclos (eingefriedet) dans ce qui nous est parent (in das Frye), c'est-à-dire dans ce qui est 
libre (in das Freie) et qui ménage toute chose dans son être. Le trait fondamental de 
l'habitation est ce ménagement. Il pénètre l'habitation dans toute son étendue. Cette 
étendue nous apparaît, dès lors que nous pensons à ceci, que la condition humaine réside 
dans l'habitation, au sens du séjour sur terre des mortels. 
 

M.Heidegger, “Bâtir habiter penser” (1951), trad.fcse in Essais et conférences. 
 

Coccia - Emménager 
 
Ces trente maisons sont avant tout trente espaces de formes et de dimensions diverses qui 
ont dit « je » à ma place. Aucune de ces maisons n’a réussi à trouver le bon accent : je n’ai 
jamais réussi à y entendre ma propre voix. Chacune d’elles a été, pour quelques mois ou 
quelques années, mon chez-moi, mais dans aucune je n’ai définitivement pensé : je suis 
chez moi. C’est comme si j’étais condamné à répéter jusqu’à la nausée le mouvement que 
certains réussissent parfaitement du premier coup : ouvrir une porte, entrer, et ne plus sortir. 
Ç’a pourtant été cette répétition qui, justement, m’a ouvert les portes de l’Idée de la maison : 
c’est ce donjuanisme domestique involontaire qui m’a contraint à étudier tout ce qui fait d’un 
lieu une maison, et qui m’a permis d’en dresser l’inventaire. Presque aucun de ces traits n’a 
à voir avec l’architecture ou le design. La maison est la réalité morale par excellence : un 
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artefact psychique et matériel qui nous permet d’être au monde mieux que la nature ne nous 
le permet. C’est pour cette raison qu’une théorie de la maison est le présupposé et le 
complément de la théorie morale : l’ensemble disparate des savoirs et des récits qui nous 
permettent de comprendre comment être heureux avec les autres, ici et maintenant. Une 
maison n’est que cela : une première esquisse, jamais définitive, de la superposition entre 
notre bonheur et le monde. Elle est le lieu dans lequel toute morale reconnaît qu’elle ne peut 
s’occuper seulement de volonté et de caractère, de justice et de bonheur, d’action et de 
vertu, mais doit investir le monde dans ses dimensions les plus humbles et matérielles. Une 
théorie du bonheur et de la justice doit nécessairement devenir une théorie de la 
transformation passionnée du monde, des choses, de la matière. Les vies que nous 
sommes ont besoin de manipuler et modifier tout ce qui les entoure pour être heureuses : il 
ne nous suffit pas de connaître le monde et il ne suffit pas de respecter un règlement 
intérieur. La science ne suffit pas, la loi ne suffit pas. « Maison » n’est que le nom de cet 
agrégat de techniques visant à réaliser l’adéquation entre soi et la planète, une pliure 
cosmique qui fait coïncider, pour un moment, la psyché avec la matière, l’âme avec le 
monde.  
 
C’est en déménageant que j’ai appris cela. Cela semble être une évidence, mais c’est le 
déménagement qui fait la maison. Et cela pour une raison très banale : nous avons toujours 
été des étrangers devant les maisons que nous avons ensuite aimées et habitées. Nous 
sommes toujours entrés dans nos maisons du dehors. (...) Le déménagement démontre ceci 
: les maisons n’existent pas ; seul existe le faire-maison, un très long ballet de domestication 
réciproque de choses et de personnes. La maison correspond à une autodomestication de 
nous-mêmes pour nous adapter au monde dans lequel nous vivons, et inversement, à la 
domestication du monde pour le transformer en un vêtement, un costume qui adhérerait à 
nous jusqu’à se confondre avec notre anatomie et notre image. Cette faculté de nous 
transformer nous-mêmes en quelque chose de connaturel à ce qui nous entoure et, 
inversement, de transformer ce qui diffère en quelque chose d’inséparable de nous-mêmes 
est peut-être la plus secrète des puissances qui caractérisent notre vie. Ce n’est pas 
quelque chose qui nous vient du fait que nous sommes humains : tous les vivants en 
disposent, et il s’agit peut-être simplement de la force la plus élémentaire de ce que nous 
appelons la vie. Cela commence dès notre premier souffle : par rapport au ventre de notre 
mère, le monde est une nouvelle maison et nous devons progressivement nous l’approprier 
et nous y accoutumer essentiellement à travers notre corps, dont la constitution change 
avec la naissance. La philosophie stoïque antique avait proposé d’appeler cela oikeoisis : 
mot magnifique signifiant appropriation (dans le double sens de rendre propre et de se 
rendre approprié à quelque chose), assimilation (dans le double sens de rendre semblable à 
soi et de se rendre semblable à l’autre), domestication. 
 
​ E.Coccia, Philosophie de la maison, Rivages, 2021. 
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3 - Politiques du foyer 
 

Dans la mesure où le sexisme confie aux femmes la tâche de créer et d’entretenir un 
environnement familial, c’est avant tout aux femmes noires qu’il a incombé de faire de leur 
foyer un espace de soins et d’épanouissement face à la réalité brutale et impitoyable de 
l’oppression raciste et de la domination sexiste. Historiquement, les Afro-Américains 
croyaient que la construction d’un foyer, aussi fragile et précaire soit-il (la hutte d’esclave, 
la cabane en bois), revêtait une dimension politique radicale. Malgré la réalité brutale de 
l’apartheid racial et de la domination, le foyer était le seul lieu où l’on pouvait librement 
aborder la question de l’humanisation, où l’on pouvait résister. Les femmes noires 
résistaient en créant des foyers où tous les Noirs pouvaient s’efforcer d’être des sujets, et 
non des objets, où nous pouvions nous affirmer dans nos esprits et nos cœurs malgré la 
pauvreté, les épreuves et les privations, où nous pouvions nous redonner la dignité qui 
nous était refusée à l’extérieur, dans le monde public. 
​ bell hooks, “Homeplace (a site of resistance)”, 1990. 

 
Rousseau – famille et politique 

 
La plus ancienne de toutes les sociétés & la seule naturelle est celle de la famille. Encore 
les enfans ne restent-ils liés au pere quʼaussi longtems quʼils ont besoin de lui pour se 
conserver. Si-tôt que ce besoin cesse, le lien naturel se dissout. Les enfans, exempts de 
lʼobéissance quʼils devoient au pere, le pere, exempt des soins quʼil devoit aux enfans, 
rentrent tous également dans lʼindépendance. Sʼils continuent de rester unis, ce nʼest plus 
naturellement, cʼest volontairement, & la famille elle-même ne se maintient que par 
convention. Cette liberté commune est une conséquence de la nature de lʼhomme. Sa 
première loi est de veiller à sa propre conservation, ses premiers soins sont ceux quʼil se 
doit à lui-même, &, sitôt quʼil est en âge de raison, lui seul étant juge des moyens propres à 
le conserver, devient parlà son propre maître. La famille est donc, si lʼon veut, le premier 
modele des sociétés politiques, le chef est lʼimage du pere, le peuple est lʼimage des enfans, 
& tous étant nés égaux et libres, nʼaliènent leur liberté que pour leur utilité. Toute la 
différence est que dans la famille lʼamour du pere pour ses enfans le paie des soins quʼil leur 
rend, & que dans lʼEtat le plaisir de commander supplée à cet amour que le chef nʼa pas 
pour ses peuples. 
 
​ J.-J.Rousseau, Du Contrat social, 1762. Chap.I, “Des premières sociétés”. 

​
​ Delphy - Patriarcat et travail domestique 

En anglais, le livre s’appelle Familiar exploitation, jouant sur le mot « Familiar » qui signifie « 
familière » et « familiale ». C’est un type d’exploitation particulier, qui n’est ni de l’esclavage, 
bien qu’il y ressemble, ni du servage, bien qu’il y ressemble, mais qui trouve sa base légale 
et coutumière – quelle que soit la loi ou la coutume – dans le mariage : le patriarcat. Nous 
précisons que nous n’avons traité que le patriarcat des sociétés industrielles, un patriarcat 
moderne en quelque sorte. 
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Mais peut-être pas tout à fait assez « moderne ». En remontant dans le temps – le temps 
très court de notre histoire occidentale, deux mille à trois mille ans – nous voyons un 
patriarcat ancien, qui avait certainement des aspects différents du nôtre, mais qui avait aussi 
un trait commun avec le nôtre : les femmes ne comptaient pas. Enfin si, elles comptaient, 
mais comme biens, possessions, instruments. En regardant le monde aujourd’hui, nous 
voyons la même chose ; il n’existe pas une société où les femmes ne soient pas 
gouvernées, utilisées par les hommes : leurs hommes. Bien sûr, il y a des différences 
technologiques, et cette utilisation n’est pas strictement la même partout. Mais partout elles 
élèvent les enfants, les enfants des hommes, car elles n’ont souvent pas leur mot à dire sur 
l’opportunité d’être enceinte, au risque de leur vie, une treizième ou quatorzième fois ; bien 
que ce soient elles qui en fassent les frais ; elles qui meurent en couches – moins dans les 
pays riches, mais plus que d’avortements ; et elles qui font la cuisine, le ménage, le lavage, 
le repassage, etc. et en plus les travaux d’« aide » à la profession de leur mari. 
 
Encore aujourd’hui on peut se demander si les femmes comptent, et pour combien. 
C’est le travail gratuit des femmes que j’ai caractérisé, dès mon premier article (« L’ennemi 
principal », 1970, republié dans le livre du même nom en 1998) comme une exploitation 
totalement différente de l’exploitation capitaliste, laquelle était censée être la seule dans nos 
sociétés. 
 
Cette exploitation, à laquelle on donne beaucoup de noms sauf le sien, que j’ai dénoncée 
très tôt, beaucoup de féministes ne voulaient pas la voir : certaines y voyaient des causes « 
naturelles » – les exploiteurs ne manquent pas d’explications naturelles (dans certaines 
sociétés, les femmes porteraient les poids les plus lourds parce qu’elles « ont le crâne plus 
dur ») – tandis que les autres prétendaient que le capitalisme en était la cause et le 
bénéficiaire. 
 (...) n se tromperait en croyant que les thèses selon lesquelles « c’est la faute au 
capitalisme » se sont évanouies ; en fait elles renaissent régulièrement. Leur argumentation 
est d’une faiblesse insigne – j’ai lu dans les années 1970 et 1980 des articles soutenant qu’il 
ne pouvait pas y avoir de patriarcat, car cela supposait deux systèmes (le patriarcal et le 
capitaliste), ce qui était « inélégant ». Cependant ces renaissances sporadiques proviennent 
de ce que des hommes mais aussi des femmes ne parviennent pas à penser qu’on pourrait 
exploiter les femmes « pour elles-mêmes » : non, il faut que des hommes soient aussi 
victimes de cette exploitation pour que celle-ci soit prise au sérieux, et tout simplement 
crédible (« Nos amis et nous », tome 1 de L’Ennemi principal). Les femmes ne sont même 
pas dignes d’être exploitées. 
 

Christine Delphy, “Avant-propos à l’édition française”, in C.Delphy, Diana Leonard,     
L’Exploitation domestique (1992), Syllepses, 2019. 

 
Stépanoff - Domestication et écologie 

 
Un stéréotype courant veut que la domestication aurait désenchanté le rapport au monde en 
traitant les espèces domestiques comme des choses ou des produits. En réalité, les rites 
agraires qui célèbrent la force vitale des plantes cultivées sont d'une immense complexité 
dont on ne saurait évoquer ici que quelques exemples. Pour les Bugis de Sulawesi 
(Célèbes) en Indonésie, le riz sec est né du corps sacrifié du fils d'un prince. La riziculture 
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humide est rythmée par un chapelet de rituels honorant l'âme du riz, conçue comme une 
belle jeune femme d'essence divine. On lui offre des produits de beauté, de l'huile 
parfu-mée, des miroirs. Les premières pousses de riz sont désignées comme des « mères » 
et les épis comme des « femmes enceintes ». On ne peut citer tous les rituels qui scandent 
le cycle agraire annuel : rassemblement des spécialistes rituels pour fixer les dates des 
semailles, rituel collctif du premier labour présidé par le souverain, rituel familial du premier 
labour de chaque paysan, rituel de descente des semences de riz du grenier, veillée rituelle 
des semences prégermées, rituel du premier repiquage, rituel de fermeture des rizières 
avant la récolte, rituel de début de la moisson au cours duquel les premières gerbes sont 
mariées et portées en cérémonie comme des femmes, sacrifice de purification de la terre, 
têtes et jeux de la moisson, repas commu-niel près d'un cours d'eau, offrandes aux 
Puissances d'en haut et aux Puissances d'en bas, etc. (…) 
 
Ces mythes et ces rites nous évoquent quelque chose : le contrat social. Tout se passe 
comme si les peuples non modernes avaient projeté sur les animaux et les plantes le 
principe du contrat par lequel les humains s'unissent pour constituer la société. C'est bien 
évidemment une fausse impression, car les choses se sont passées chronologiquement 
dans l'ordre inverse: le principe d'un pacte domestique est connu, sous diverses formes, à 
travers tous les continents, tandis que la notion de contrat social est une invention récente 
exprimant le repli de l'humain sur lui-même chez les modernes. Dans le Contrat social, 
Rousseau a resserré la notion de pacte fondateur qui associait originellement humains et 
non-humains (animaux, plantes, dieux, montagnes, etc.) pour imaginer une alliance 
fondatrice n'engageant que des humains. Cette étrange coalition épurée et solitaire de 
l'homme avec lui-même, les modernes l'ont appelée la « société ». 
Ces différentes conceptions permettent de mieux comprendre pourquoi, jusqu'à aujourd'hui, 
nos cochons ont des droits dont les sangliers sont privés. Au xIx' siècle, les premières lois 
de protection des animaux ne s'appliquaient qu' aux animaux domestiques : elles 
dérivaient directement du très ancien sentiment d'obligation des humains envers leurs 
compagnons qui s'exprimait alors encore dans certains mythes paysans. L'idée d'un pacte 
domestique se fonde sur la possibilité d'entretenir des liens plurigénérationnels 
d'intersubjectivité avec des êtres non humains tels que des animaux, des plantes, des dieux. 
Ces réseaux denses de liens qui sont hérités et créent de l'habitat multi-espèces sont traités 
comme des valeurs en soi. Une telle vision entre nécessairement en conflit avec une 
cosmologie moderne qui ne reconnaît de subjectivité et de moralité qu'aux humains. Cette 
cosmologie ne pouvant envisager de symétrie et de réciprocité avec d'autres êtres que des 
humains, la possibilité d'un pacte domestique ou d'un contrat social avec des bêtes et des 
plantes est donc exclue. Cest pourquoi la modernisation de l'élevage et de 
l'agriculture va de pair avec l'abandon des pratiques rituelles célébrant le pacte domestique 
et les puissances immaîtrisables dont dépendent les communautés hybrides. L'étroite 
corrélation en Europe et dans le monde entre l'effondrement des rites agraires au cours du 
xx* siècle et le développement de l'agro-industrie ne laisse pas de doute à ce sujet. Fêtes 
des céréales, pastrages et bénédictions des troupeaux ont été abandonnés avec l'arrivée 
des engrais chimiques et des fromageries industrielles. Plus tard, les sociologues Bourdieu 
et sayad observaient également en Algérie la perte des savoirs traditionnels sous l'effet de la 
modernisation coloniale : l'agriculture a perdu sa « respectabilité» et la terre a cessé 
d'inspirer une « terreur sacrée ' 
 
​ C.Stepanoff, Attachements - Enquête sur nos liens au-delà de l’humain, 2024. 
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